この映画が一番怖いのは、殺人でも誘拐でもない。「知っているつもりだった」という思い込みが、いかに簡単に裏切られるかを突きつけてくる点だ。デビッドは娘を愛している。これは疑いようがない。だが、愛していることと、分かっていることは別物だと本作は容赦なく示す。

全編がPCやスマホ画面で進行する演出は、単なるギミックではない。これは「現代の親子関係」をそのまま可視化した構造だ。父は娘の部屋に入らず、会話も減り、代わりに“画面の中”で彼女を探す。そこにあるのは、SNS、送金履歴、検索履歴、DM、顔も知らないフレンドたち。だが、それこそが娘の「本当の生活圏」だったという事実が、観ているこちらにも刺さる。

デビッドがマーゴットのアカウントを一つずつ開いていくたびに、俺は居心地の悪さを覚えた。覗き見している感覚ではない。「自分も同じ立場ならやる」という確信があるからだ。だが同時に、もし自分が子どもの側だったらと考えると、これは相当な侵入行為でもある。愛ゆえに境界線を越えてしまう危うさが、この映画の緊張感を生んでいる。

印象的なのは、父が“検索”を進めるほど、娘との距離が縮まるどころか、むしろ広がっていく点だ。

ピアノを辞めていたこと、金の使い道、孤立した学校生活。どれも「知らなかった」事実だが、同時に「聞こうとしなかった」結果でもある。母を亡くした後、父は前を向くことに必死で、娘の悲しみに踏み込むことを避けてきた。その沈黙が、SNSという別の世界で娘を孤独にしていた。

中盤以降、弟ピーターを疑う展開は、観客の心理も巧みに利用している。家族の中に犯人がいるかもしれないという疑念は、サスペンスとして王道だが、本作では「疑う視点」そのものが危ういことを示すために使われる。写真の切り取り、文脈の欠落、断片的な情報。ネット時代の“それっぽい証拠”が、いかに人を誤った確信に導くかがよく分かる。

終盤で明かされる真相は、派手なトリックではない。むしろ地味で、後味が悪い。fish_n_chipsという存在が象徴するのは、「優しさの仮面をかぶった孤独」だ。ロバートは怪物ではない。承認を求め、好意を誤った形で膨らませ、引き返せなくなった若者だ。その背後で捜査を歪めた母親もまた、正義と愛情を履き違えた存在として描かれる。

マーゴットが生きていたという結末は救いではあるが、完全なハッピーエンドではない。父娘の関係は「元に戻った」のではなく、「ようやく始まった」のだと思う。ラストのチャット画面は、以前と同じPC越しの会話でありながら、そこにある距離感はまるで違う。検索する父から、対話する父へ。ここに本作の着地点がある。

この映画は、「デジタル社会の怖さ」を語る作品として紹介されがちだが、俺はむしろ「感情から逃げた大人への警告」だと感じた。画面の中をどれだけ掘っても、人の心そのものは検索できない。だからこそ、面倒で、気まずくて、言葉を選ばなければならない“生身の対話”が必要なのだ。便利さの裏で失われたものを、これほど静かに、しかし強烈に突きつける映画はそう多くない。