暗数殺人｜俺の考察＆感想

この作品を観終わった後、胸に残ったのは爽快感でも達成感でもない。
むしろ、重たい沈黙と、どこにも行き場のない怒りだ。
『暗数殺人』は、連続殺人犯を追い詰めるカタルシスを提供する作品ではない。
描いているのは、「罪が存在しても、社会がそれを数えなければ無かったことになる」
という冷酷な現実だ。

タイトルの「暗数」とは、統計に現れない犯罪の数を指す言葉だが、
本作ではそれが単なる概念ではなく、生身の人間の人生として突きつけられる。
殺されたかもしれない、しかし証拠がない。
誰も責任を取らない。誰も記録しない。
その瞬間、被害者は二度殺される。肉体的に、そして社会的にだ。

カン・テオという存在は、サイコパスとして非常に厄介だ。
彼は快楽殺人者というより、制度の穴を理解し、それを利用する知能犯として描かれる。
供述を与えては撤回し、警察を動かしては時間切れを狙う。
その姿は怪物というより、「制度が生んだバグ」のようにも見える。
恐ろしいのは、彼が特別な悪ではなく、
制度を理解した“合理的な存在”として成立している点だ。

一方、キム・ヒョンミン刑事は英雄ではない。
彼は孤立し、失敗し、左遷され、組織からも浮く。
だが、それでも捜査をやめない。なぜか。
正義感だけでは説明がつかない。
彼を突き動かしているのは、
「見なかったことにされる死」への耐えがたい違和感だ。
数字に入らないからといって、命が軽くなるはずがない。
その単純で、しかし現実では無視されがちな真理を、
彼だけが抱え続ける。

この映画が優れているのは、
警察＝正義、犯人＝悪、という単純な構図を拒否している点だ。
警察は不正もするし、保身もする。
裁判は真実よりも証拠と形式を重んじる。
そして社会は、面倒な真実よりも、分かりやすい決着を好む。
だから暗数は生まれ、維持される。
テオはその構造の“利用者”にすぎない。

終盤、避妊リングという小さな物証から、
過去が一本の線で繋がっていく展開は静かだが強烈だ。
派手な逆転劇はない。
ただ、積み重ねられた事実が、虚言を押し潰す。
そのプロセスこそが、この映画の核心だと思う。
正義は一撃で勝たない。
執念と時間と、誰かが諦めないことで、ようやく形になる。

そしてラスト。
犯人は死に、全てが解決したかのように見えるが、
ヒョンミンは次の暗数を追い続ける決意をする。
ここに救いはない。しかし、希望はある。
それは「数え続ける人間がいる限り、
闇は完全には勝てない」という、かすかな希望だ。
観る者に快楽ではなく、責任を残す。
だからこの映画は、重く、そして誠実だ。

もて男の考察＆感想

『暗数殺人』が教えるのは、派手な正義よりも「見えないものを見続ける姿勢」だ。
もてる男とは、声の大きい主張者ではなく、
誰も注目しない違和感を拾い上げられる男だと思う。
ヒョンミンのように、評価されなくても、損をしても、
やるべきことを続ける覚悟は、人としての深みになる。
結果より姿勢に色気が出る。
静かに信頼される男は、
こういう映画をちゃんと受け止められる男だ。